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Die Aufgaben der Alters- und Pflegeinstitutionen sind dabei, 
sich zu verändern. Die Zahl der älteren Menschen in der Schweiz 
steigt an, da die geburtenstarken Jahrgänge ins Pensionsalter 
kommen und immer mehr Menschen ein hohes oder sehr hohes 
Alter erreichen. Ältere Menschen bleiben heute meist länger 
gesund und entscheiden sich häufig erst bei höherer Pflegebedürf
tigkeit für einen Eintritt ins Heim. Diese Entwicklungen haben 
zur Folge, dass der Bedarf an Plätzen für schwer pflegebedürftige 
Menschen in Alters- und Pflegeeinrichtungen stark ansteigt. 

Begleitungen von Menschen am Lebensende werden deshalb 
in Alters- und Pflegeeinrichtungen immer häufiger. Palliative Care 
spielt dabei eine wichtige Rolle. Sie hilft, den individuellen 
Bedürfnissen schwerkranker und sterbender Menschen Rechnung 
zu tragen. Sie trägt dazu bei, trotz vielfältiger Beschwerden eine 
gute Lebensqualität und ein würdevolles Sterben zu ermöglichen.

Mit der «Nationalen Strategie Palliative Care» verfolgen Bund und 
Kantone das Ziel, dass schwerkranke und sterbende Menschen 
in der Schweiz ihren Bedürfnissen angepasste Palliative Care erhal-
ten und ihre Lebensqualität verbessert wird. Der Zugang zu 
Palliative-Care-Leistungen soll für die Patientinnen und Patienten 
sowie ihre Angehörigen, unabhängig von ihrem Alter, ihrer 
Krankheit, ihrem Lebensort und ihren finanziellen Möglichkeiten, 
gewährleistet sein. Um dieses Ziel in der Langzeitpflege zu 
erreichen, ist die Zusammenarbeit mit wichtigen Partnern wie 
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Curaviva und den Alters- und Pflegeinstitutionen sehr wertvoll. Wir 
sind überzeugt, dass diese gemeinsam realisierte Broschüre 
dazu beitragen wird, dass unheilbar kranke Menschen in Alters- 
und Pflegeeinrichtungen am Lebensende die Begleitung erhal
ten, die sie brauchen.

Regierungsrat Carlo Conti
Präsident der Schweizerischen Konferenz der kantonalen 
Gesundheitsdirektorinnen und -direktoren
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Mehr als 60 Prozent der Menschen im hohen Alter verbringen ihre 
letzte Lebensphase in einer Alters- und Pflegeinstitution – der 
Lebensort, an dem sie meist auch sterben. So zum Beispiel im 
Betagtenzentrum Zum Wasserturm in Basel. 

Die meisten von ihnen leiden unter einer oder mehreren chro
nischen, unheilbaren Krankheiten und Organschwächen. Und viele 
von ihnen sind zusätzlich demenzkrank. Sie alle können Linde
rung in ihrem Leiden durch den Ansatz und das Fachwissen von 
Palliative Care erfahren. 

Doch dies ist nur die eine Seite. Altersinstitutionen sind nicht 
nur Orte des Sterbens, sondern auch Orte des Lebens. Viele kleine 
Dinge sind im Alltag wichtig und machen Freude: ein Lieb
lingsmenü, miteinander Kaffee trinken unter einem blühenden 
Baum, das gemeinsame Singen bekannter Lieder, eine sanfte 
Rückenmassage, der Blick aus dem Fenster auf den Wasserteich 
im Sommersonnenlicht, das Gespräch über erfüllte Lebens
erfahrungen, das Ernstgenommenwerden in den Sorgen und 
Ängsten vor dem, was die Tage noch bringen mögen. All das 
und vieles mehr macht die bestmögliche Lebensqualität der 
Bewohnerinnen aus, die im Ansatz von Palliative Care das 
zentrale Kriterium darstellt. 

Die Autorin Cornelia Kazis hat Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen im 
Betagtenzentrum Zum Wasserturm bei ihrer täglichen Arbeit 
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begleitet, ihnen über die Schultern geschaut. Dabei hat sie auch 
viel von den Bewohnerinnen und ihrer gegenwärtigen Lebens
situation erfahren. Daraus sind Geschichten entstanden. Die 
Geschichten erzählen von dem, was ältere Menschen in ihrer 
letzten Lebensphase beschäftigt. Und sie zeigen auf, wie sie in der 
Grundhaltung von Palliative Care gepflegt und betreut werden.

Die Fotografin Iris Krebs hat sich ebenfalls im Zum Wasser
turm umgeschaut. Sie versucht, die Persönlichkeiten der Bewoh-
nerinnen und ihre Lebensgeschichte im Bild festzuhalten.

Wie Mosaiksteine fügen sich die verschiedenen Geschichten und 
die Fotos zu einem Ganzen. Sie zeigen, wie der Ansatz von 
Palliative Care in einer Alters- und Pflegeinstitution gelebt wird. Die 
Geschichten ermutigen, diese letzte bewegte Lebensphase 
zuversichtlich in Angriff zu nehmen.

Christoph Schmid
Ressortleiter Gerontologie, Fachbereich Alter
CURAVIVA Schweiz





Sie sitzt im Rollstuhl an ihrem Salontisch. Alles ist in Griffnähe. 
Schriften. Papiertaschentücher. Bücher. Briefe. Schnabeltasse. 
Ihr linkes Bein ist geschient und heilt nach dem Sturz und dem 
Bruch nur sehr langsam vor sich hin. Auch ihre beiden Schul
tern sind verletzt. Ausgekugelt. Gebrochen. Operiert. Eingehüllt in 
ein lachsfarbenes Jäckchen. Sie schaut durch die Orchideen 
auf dem Sims ihres Zimmers in den Garten hinaus. Draussen 
erwacht der Frühling.

Eigentlich hätte Käthi Kohler lieber abgesagt. «Wüsster, ich 
freue mich immer so, wenn jemand kommt. Aber ich habe auch 
Angst. Angst, dass ich dann zu müde werde. Angst, dass es 
mir dann zu viel wird, wüsster.» Ihr zartes «Wüsster» hat etwas 
vornehm Bernerisches. Sie sagt es oft. Ihr feinfaltiger Hals ist 
umfangen von einer Perlenreihe und einem Goldkettchen. Ergeben 
faltet sie die schmalen Hände im Schoss. Ein grosser Ring an 
der linken Hand schlingert um den dünnen Ringfinger. «Wo wollen 
wir anfangen?», fragt sie. 

Vielleicht im Jetzt? 
«Es wird immer weniger», sagt sie und lächelt melancholisch, 
«das ist das Alter, wüsster». Käthi Kohler ist 88. Noch bis vor einem 
Jahr wohnte sie im Betagtenzentrum Zum Wasserturm in 
einer eigenen Wohnung. Da war sie froh um die Gemeinschaft mit 
anderen beim Essen oder so. Sie war aber auch froh, noch 
unabhängig zu sein. Nun, nach mehreren Stürzen und leidvollen 
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Zarte Müdigkeit
KÄTHI KOHLER, BEWOHNERIN



Wochen im Spital, wohnt sie im Zimmer 101 im Pflegeheim 
des Betagtenzentrums. «Es ist ein Glück, dass ich da sein kann, 
wo ich die Menschen schon kenne», sagt sie und nestelt am 
Papiertaschentuch, das sie diskret im Ärmel ihres lachsfarbenen 
Jäckchens versteckt hat. Sie erzählt viel vom Weniger. Vom 
Hunger, der kleiner wird. Von der Kraft, die schwindet. Von den 
Augen, die schwächer werden. 

Früher hatte Käthi Kohler immer viel gelesen. Davon zeugt 
noch heute das gut bestückte Büchergestell im Pflegezimmer. 
«Das Schicksal begabter Frauen im Schatten ihrer berühmten 
Männer» von Inge Stephan findet sich da in einer Linie mit einer 
Biografie über die Berner Adlige Madame de Meuron. Das 
berndeutsche Wörterbuch steht neben der «Weisheit des Buddhis-
mus». Darunter ein paar Romane und eine Nummer der Zeit-
schrift «Zeitlupe» mit dem Portrait des Berner Schriftstellers 
Klaus Schädelin. 

Seit 18 Jahren ist die ehemalige Drogistin nun verwitwet. Ihrem 
Mann hatte sie schon früh versprochen, dass er nie ins Spital 
gehen müsse. Sie hatte ihm «das Wort gegeben», dass sie ihn 
pflegen würde. Und sie hatte Wort gehalten. Bis zur Erschöp
fung. Dann ist ihr Mann, der früher, an Kinderlähmung erkrankt, 
viel im Spital war und später aus eigener Kraft in ein normales 
Leben fand, schliesslich friedlich zu Hause gestorben. An seinem 
letzten Tag hatte er noch die Steuererklärung geschrieben, 
die Tagesschau gesehen und eine stärkende Ovomaltine getrun-
ken. Dann ist er ins Bett gegangen und hat seinen letzten 
Atemzug getan. Er war 82. Sie 70. «Wüsster, es hat mir in der 
Trauer sehr geholfen, dass Carlo zu Hause sterben konnte. 
Dass ich nie das Gefühl hatte, etwas versäumt zu haben. Und auch 
geholfen hat mir das junge Leben meiner Enkel.» Fabian und 
Vera. Die beiden sind in der Zwischenzeit erwachsen. Fein säuber-
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lich gerahmt prangen sie auf dem Schreibmöbel in Käthi Kohlers 
Zimmer 101. Sie besuchen ihre Grossmutter regelmässig. Und die 
Grossmutter freut sich über ihren Besuch. Und ängstigt sich 
gleichzeitig, dass sie zu schnell müde werden könnte, wenn Fabian 
und Vera da sind.

Käthi Kohlers Leben hat schon zart begonnen. Als viertes Kind und 
erstes Mädchen ist sie viel zu früh, im siebten Monat, am 
5. September 1925 zur Welt gekommen. Der Arzt zweifelte an ihrer 
Lebenskraft. Ihre Mutter aber bestand darauf, mit dem kleinen 
Mädchen so schnell wie möglich nach Hause zu gehen. «Ich habe 
schon drei zu Hause, ich bringe das Kind schon durch», erklärte 
Käthis Mutter dem besorgten Arzt und bezeugte mit ihrer Unter-
schrift, dass sie fortan für das winzige Geschöpf die Verantwor-
tung trage. «Mit sechs Wochen war ich erst drei Pfund schwer», 
erzählt die alte Frau. Dabei lächelt sie verschmitzt. Später war 
sie selten krank. Eine robuste Person mit Freude an ihrem Beruf 
als Drogistin im besten Haus an Basels Freie Strasse.

Nun sitzt sie im Rollstuhl am Salontisch, trinkt einen Schluck 
Bouillon aus der Schnabeltasse, erzählt vom Wert der Freund-
schaft, von der Liebe zu ihrer Tochter und sagt, dass sie nun 
schon ein bisschen müde ist. «Wüsster, es tut mir so leid, aber ich 
habe einfach keine Kraft mehr. So kann es doch nicht mehr 
weitergehen.»

Aber ein Buch muss doch noch her. Ein schmales Bändchen vom 
Berner Dichter und Pfarrer Kurt Marti. Es liegt versteckt unter 
der Tageszeitung. «Heilige Vergänglichkeit». Spätsätze. Erschie-
nen im Radius Verlag. Sonnengelb und weiss der Umschlag. 
Die Spätsätze, die Käthi Kohler besonders nahgegangen sind, hat 
sie mit einem Kreuzlein markiert. «Wer kein Heim mehr hat, 
geht in ein Heim und wartet dort auf seinen Heimgang.» Oder: 
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«Die Rätsel Gottes sind befriedigender als die Lösungen der 
Menschheit.» Daneben steht: «Was einem leicht fällt zu glauben, 
verführt zur Leichtgläubigkeit.» Käthi Kohler legt Martis Spät
gedanken auf den Tisch und sinniert über den Wert der Religion. 
Die ist ihr wichtig, nicht so sehr das Korsett der Konfession. Sie 
war da immer schon etwas widerspenstig. «Wüsster, schon im 
Konfirmationsunterricht habe ich heimlich das Vaterunser anders 
gebetet.» Nie hat sie gesagt: «Und führe uns nicht in Versuchung.» 
Immer hat sie gebetet: «Und entführe uns aus der Versuchung.» 
Noch heute kommt die alte Frau in Fahrt, wenn sie daran denkt, 
welch kleinkarierte Gottesvorstellung in der Ursprungsversion 
steckt. Über solche Dinge spricht die Bewohnerin mit der Seel-
sorgerin Maria Zinsstag. Die Pfarrerin besucht Käthi Kohler 
regelmässig und Käthi Kohler hat mit der Pfarrerin schon verein-
bart, dass sie dereinst die Abdankungsfeier gestalten solle.

Die zerbrechliche Frau im Rollstuhl spricht fast unerschrocken vom 
Ende. Vom Sterben. Vom Tod. Am Radio hat sie eine Sendung 
gehört mit Gian Domenico Borasio, dem Lausanner Professor für 
Palliativmedizin. Das hat sie nicht nur beeindruckt, sondern auch 
dazu animiert, ihre Patientenverfügung neu zu formulieren. Sie bittet 
darum, das Papier der Schweizer Akademie der Medizinischen 
Wissenschaft unter all den Schriften auf dem Salontisch zu suchen. 
Gemeinsam mit ihrer einzigen Tochter, einer Lehrerin, ist sie 
ganz ruhig Punkt für Punkt durchgegangen. «Wüsster, ich will nicht 
mehr ins Spital», sagt sie entschlossen. «Ich spüre, wie meine 
Kräfte schwinden. Und wie ich mit den Schmerzen nicht mehr 
umgehen kann», steht mit fein säuberlicher Handschrift da zu 
lesen. Die Tochter hat für sie alles aufgeschrieben. Mit der rechten 
Hand kann Käthi Kohler seit der grossen Schulterverletzung 
kaum mehr schreiben. Unter dem Punkt MEINE EINSTELLUNG 
ZUM LEBEN ist zu lesen: «Wenn der Wille weiterzuleben nicht 
mehr da ist, soll ein Leben nicht um jeden Preis erhalten werden.» 
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Unter dem Stichwort LEBENSQUALITÄT hat die Mutter der 
Tochter diktiert: «Weitere Einschränkungen und Abhängigkeiten 
könnte ich nicht akzeptieren, da ich dann nicht mehr von Lebens-
qualität sprechen kann.» Das Formular der SAMW endet mit ver-
schiedenen Varianten zum Ankreuzen. Käthi Kohler hat hier 
ausgewählt: «Für mich trifft eher zu, dass die medizinische Behand-
lung vor allem der Linderung des Leidens dient. Die Verlänge
rung der Lebenszeit um jeden Preis ist für mich nicht vorrangig. 
Ich nehme in Kauf, dass durch den Verzicht auf bestimmte 
medizinische Behandlungen mein Leben verkürzt werden kann.»

Nun weiss es die Tochter. Nun wissen es die Enkel. Nun weiss 
es die Ärztin im Zum Wasserturm und die zuständigen Pflegenden 
wissen es auch. Und nun hat Käthi Kohler doch noch etwas 
Hunger. Rösti mit Käse überbacken soll es geben. Das ist etwas 
schwer. Aber ein Süppchen vielleicht oder einen kleinen Salat 
würde sie schon nehmen. Und sie freut sich auf die Begegnung 
mit den zwei Frauen an ihrem Tisch in der Cafeteria.
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Palliative Care ist …
In der Palliative Care entscheidet der unheilbar kranke Mensch 
selbst über die Behandlung, den Ort der Behandlung, die Pflege 
und die Begleitung am Lebensende. Diese Wünsche können 
zum Beispiel in einer Patientenverfügung festgehalten werden.
Fachpersonen beraten und unterstützen bei schwierigen Ent-
scheidungen.





Sie kommt, lächelt und entschuldigt sich, weil im Zimmer 103 
gerade noch einer Frau in die Strümpfe geholfen werden musste. 
Patientin geht vor. 

Dann sitzen wir im Stationsbüro und sie erzählt, wie es zu ihrem 
grossen Interesse für palliative Pflege in Alters- und Pflege
heimen gekommen ist. Ihre Schwiegereltern kamen vor Jahren ins 
Heim. Und da sah ihr fachliches Auge schnell: Viel zu wenig 
geschultes Personal. Zu fixe Pflegepläne. Zu viel Hierarchie. Verena 
Kradolfer sagt das alles ohne Punkt und Komma und mit Leiden
schaft. Die vierfache Mutter und Frau eines Lehrers ist eine, die 
ihren Beruf liebt. Eine, die gern lacht und ebenso gern anpackt. 
Seit 42 Jahren arbeitet sie als Pflegefachfrau. Sie hat sich in 
palliativer Pflege weitergebildet, hat lange in einem Sterbehospiz 
gearbeitet und eine Ausbildung als Trauer- und Sterbebegleiterin 
im Sack. Weiss sie, wo das Kurative aufhört und das Palliative 
beginnt?

Verena Kradolfer steht auf und bringt einen Zeitungsartikel an den 
Tisch. Geschrieben hat ihn der Palliativmediziner Roland Kunz. 
Nirgendwo in der Gesundheitsversorgung habe man bislang so viel 
über Palliative Care gelernt wie in der Langzeitpflege, ist da vom 
Facharzt für Geriatrie zu lesen. Das sei wichtig, denn viele Menschen 
verbringen ihre letzte Lebensphase in Pflegeheimen. «Zahlreiche 
Heime haben dank interner Schulungen und Weiterbildungen ein 
gutes Level erreicht», hält Kunz in seinem Text fest. 

15

Wir sind sehr viel weiter 
gekommen!

VERENA KRADOLFER, DIPL. PFLEGEFACHFRAU



Roland Kunz arbeitet mit an der Umsetzung der 2009 von Bund und 
Kantonen lancierten nationalen Strategie zur Förderung der 
Palliative Care, der umfassenden Betreuung von Menschen mit 
unheilbaren, lebensbedrohlichen und chronisch fortschreitenden 
Krankheiten.

Dem stimmt die erfahrene Pflegeexpertin zu. Nur ungern denkt sie 
ein paar Jahre zurück, als auch im Zum Wasserturm noch 
manches im Argen war. «Wir sind sehr viel weiter gekommen!» 
Früher war alles so strategisch geplant, hierarchisch struk
turiert und menschenfern. «Die Hektik hat mich beinahe krank 
gemacht», gesteht sie sich heute ein. Das Minimalprogramm 
«Satt und sauber» hat ihr den Schlaf geraubt und immer auch 
wieder Tränen gekostet. Verena Kradolfer hat sich durch
beissen müssen. Nun will sie nicht mehr weg von hier. 

Es ist wie eine kleine Sternfahrt. Die Bewohnerinnen und 
Bewohner kommen zum Frühstück an den grossen Tisch. Sie 
fahren im Rollstuhl, sie werden gefahren, sie gehen am Rollator 
oder am Arm der Zürcher Gymnasiastin, die ein Praktikum absol-
viert und Verena mit einem munteren «Hoi Verena» begrüsst. 

Auch Herr Koller fährt an. Ein vergleichsweise jung wirkender Mann 
mit akurat gescheiteltem Haar und weit aufgerissenen Augen. 
Seine Kleidung ist gepflegt, fast etwas nobel. Aus seinem Mund 
trieft etwas Speichel. «Guten Morgen, Herr Koller!» Verena 
Kradolfer beugt sich zum Bewohner. «Wie geht es Ihnen heute, 
Herr Koller?», «Weh am Herzen!», sagt der Mann monoton. 
Verena Kradolfer nimmt seine Hand und wiederholt seine Worte. 
«Weh, mehr an der Seele», sagt nun Herr Koller mit viel Luft 
zwischen den einzelnen Silben. «Oje, das tut mir leid, was schmerzt 
denn so, Herr Koller?», fragt die Pflegeexpertin. Der Mann 
schaut ins Leere, den langen Gang entlang. Verena Kradolfer hat 
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Zeit, hört zu, sagt nichts. «Die Hölle», sagt nun der junge alte 
Mann, «ich weiss nicht, ob die Hölle noch kommt oder ob das hier 
schon die Hölle ist». «Hm», sagt Verena Kradolfer und lässt 
den Satz sichtlich in sich hineintropfen. Sie tröstet nicht. Verteidigt 
nichts. Hält einfach die Hand und hält es aus. Nach einem 
langen stillen Moment fragt sie: «Was kann ich gerade für Sie tun?» 
«Reden», sagt Herr Koller, «reden!»

«Das sind die kleinen Wunder des Alltags hier», sagt die erfahrene 
Fachfrau etwas später im Korridor beim Portionieren von Abführ
mitteln und Augentröpfchen, Schmerztabletten und anderer Arznei. 
«So klar gesprochen hat Herr Koller schon lange nicht mehr. Und 
ich kann gut verstehen, was Herr Koller mit Hölle meint. Er ist von 
wenigem verschont geblieben.»

Verena Kradolfer gibt auch Kurse. «Wohlbefinden durch Wickel» 
heisst der eine. Im Kursprogramm des Schweizerischen 
Roten Kreuzes des Kantons Basel-Stadt ist Verena Kradolfer 
gemeinsam mit zwei anderen Expertinnen auch zu finden als 
Kursleiterin in Palliativer Pflege. Unter den Lehrzielen ist aufgeführt:

•	 Eine Haltung entwickeln, die die Individualität des zu Pflegen-
den und sein soziales Umfeld in den Mittelpunkt stellt.

•	 Reflexionsfähigkeit der eigenen Wertvorstellungen, Arbeits- 
und Verhaltensweisen überprüfen und anpassen.

Die Haltung ist ihr wichtig. «Alles Wissen hilft nicht, wenn die 
Haltung nicht stimmt», sagt Verena Kradolfer und erzählt die 
Geschichte von Frau Schwab. Sie klingelte alle drei Minuten. Mal 
musste sie das Pinkelschiffchen haben. Dann, kurz danach, 
war das Kopfteil zu steil. Wenig später schien ihr die Sonne zu sehr 
ins Gesicht und dann klingelte die alte Frau schon wieder, weil 
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der Mund so trocken war. «Ehrlich gesagt, das nervte. Ich sagte 
mir, das kann es nicht sein.» Da fasste sich die Pflegeexpertin 
ein Herz, ging zur Dauerklinglerin und sagte: «Frau Schwab, was 
für ein Tag heute für Sie, nichts stimmt, Ihnen geht es heute 
wohl nicht so gut?» Der Satz war wie ein Dammbruch. Aus der 
gebrechlichen Frau purzelte ein Wust an Frust über das Nicht
mehrkönnen, das Abhängigsein, die Sinnlosigkeit und all die 
Beschwerden. «Das Gespräch dauerte eine Weile. Danach 
klingelte Frau Schwab nicht mehr und war deutlich zufriedener.»

Der Schweizer Palliativmediziner Roland Kunz schreibt im Zei
tungsartikel, der Verena Kradolfer so wichtig ist: «Heute haben 
Krebspatienten die grösste Chance, palliativ-medizinisch be-
treut zu werden. Die Gruppe, die noch am meisten zu kurz kommt, 
ist die grosse Masse der alten, multimorbiden Menschen in 
Pflegeheimen. Diese sind ein bisschen dement, ein bisschen herz-
krank, ein bisschen lungenkrank, ein bisschen nierenkrank. 
Die Schwierigkeit besteht darin, diesen Betagten Palliative-Care-
Leistungen in dem Ausmass zur Verfügung zu stellen, wie sie 
es bräuchten.»

Während vieler Jahre hat Verena Kradolfer im Arlesheimer 
Hospiz im Park gearbeitet. Dort sprachen alle ganz offen über Ster-
ben und Tod. Im Pflegeheim hingegen ist die Endlichkeit weit
gehend tabu, stellt sie fest. «Die Bewohner meiden das Thema.» 
Folglich haben auch die allerwenigsten eine Patientenverfü
gung geschrieben. Das ist schade und bringt mit sich, dass doch 
manche von ihnen aus der gewohnten Umgebung heraus
gerissen und mit Blaulicht ins Spital gefahren werden, wenn sie 
akut erkranken. Sie sterben dann oft sozusagen in «der Fremde». 
Sehr hilfreich sind deswegen immer wieder die Gespräche mit 
den Angehörigen. Die Spezialistin pflegt sie sehr. 
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Die Ausnahme macht Frau Kohler, eine Dame mit Perlenkette und 
rosa Twinset. In ihrem Zimmer ist alles piekfein aufgeräumt 
und es riecht dezent nach Rosenöl. Die 88-jährige schmalschultrige 
Frau sitzt auf dem Stuhl und lagert ihr gebrochenes Bein hoch. 
«Ein Sturz, so blöd», sagt sie, zuckt mit den Schultern und verzieht 
sofort das Gesicht. Auch die Schulter schmerzt. Überhaupt ist 
die ganze Frau mitgenommen vom Sturz und vom langen Heilungs-
prozess. 

«Ich bin so müde», sagt Frau Kohler, «ich habe einfach nicht mehr 
viel Kraft.» Verena Kradolfer setzt sich zu ihr. «Noch nicht mal 
mehr zum Lesen reicht die Kraft», sagt sie und zeigt mit schmaler 
Hand auf all die Bücher im Regal. Dabei klimpert ein grosser 
Ring an ihrem zarten Ringfinger. Ein längeres Gespräch übers 
Lesen und Vorlesen entspinnt sich. Dann wird die Palliativ
expertin woanders noch mehr gebraucht. «Sie ist so klug, sie 
weiss so viel, das spürt man sofort», sagt die müde Zarte fast 
verschwörerisch, «es macht glücklich, so einen Menschen zu 
kennen, aber wissen Sie, es macht auch traurig, dass man so 
viel Hilfe braucht. Sollte es noch mehr werden, möchte ich nicht 
mehr ins Spital. Ich habe das aufgeschrieben und der Verena 
Kradolfer auch gesagt. Sie hat es verstanden.»
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Palliative Care ist …
Palliative Care steht allen unheilbar kranken Menschen offen, 
unabhängig von ihrem Alter, ihrer Krankheit oder ihrem Aufent-
haltsort. Palliative Care kann zu Hause, im Alters- und Pflege
heim oder im Spital in Anspruch genommen werden. In schwierigen 
Situationen ist es sinnvoll, zusätzliche Unterstützung von spezial
isierten Palliative-Care-Fachpersonen einzuholen.





Mit schnellen Schritten durchmisst er den Gang des Pflegeheims 
im Betagtenzentrum Zum Wasserturm. Frau Greuter erwartet 
ihn schon im Stationsbüro. Es ist 14.00 Uhr. Alle drei Wochen 
kommt Balz Briner ins Heim. Heute geht es um die Bewoh
nerinnen und Bewohner im 3. und 4. Stock. «Frau Schmied ist 
delirant, ruft immer wieder Hallo. Endlos, den ganzen Tag und 
auch durch die Nacht. Immer wieder. Erst bekam sie das Medika-
ment Haldol. Das hat nicht geholfen. Später haben wir es mit 
Seroquel versucht. Mit teilweisem Erfolg. In ihrer Patientenver-
fügung steht, dass sie keine Spitaleinweisung mehr will», 
erläutert die Krankenpflegerin dem Arzt. Balz Briner hört zu, greift 
sich ans Kinn, überlegt, und ergänzt fragend: «Sie bräuchte 
eigentlich eine alterspsychiatrische Behandlung und ist auch etwas 
dement. Dazu kommen ein vermuteter Gallentumor und eine 
Herzschwäche, nicht wahr?» «Ja. Das ist so. Und: Die wunde 
Stelle an ihrem Fuss hat sich gebessert.» Frau Schmied wird 
viel von ihren Töchtern besucht. Sie möchte eigentlich gar nie allein 
sein, komplementiert Frau Greuter das Bild. «Ja, da stellt sich 
nun die Frage: Was tun? Ich werde mit ihr und der Tochter spre-
chen. Möglicherweise werde ich mich mit dem Geronto
psychiater beraten müssen. Es geht darum, Frau Schmieds innerer 
Unruhe und Getriebenheit beizukommen.»

Weiter geht es Bewohner nach Bewohnerin, Krankengeschichte 
nach Krankengeschichte, Zimmer für Zimmer, durch zwei 
Stockwerke hindurch. Es sind komplexe Therapiefragen, die der 
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Feu sacré, Witz und 
Zugänglichkeit 

BALZ BRINER, HAUSARZT



Doktor auf seiner Nachmittagsvisite zu bedenken hat. Und es sind 
grundsätzliche Fragen. 

Was ist eigentlich Palliative Care? 
«Die Palliative Care kommt primär aus der Krebsmedizin. Bei den 
alten Menschen ist vieles anders. Zum Beispiel das Schmerz
empfinden», sagt der Arzt, der spürbar den schnellen Takt der 
Welt draussen hinein ins Alters- und Pflegezentrum trägt.

«Wie anders?» 
«Die Bewohnerinnen und Bewohner hier im Pflegeheim sind 
fast durchwegs Palliativpatienten. Sie sind vielleicht noch nicht 
sterbend. Aber sie sind alle unheilbar krank, mehrfach krank 
und es ist keine Heilung zu erwarten. Es sind Kerzlein, die 
flackern.»

«Was ist zu tun?» 
«Es geht darum, das Leiden zu mindern. Es geht darum, ihnen eine 
möglichst gute Zeit hier zu ermöglichen.»

«Was heisst das?» 
«Wichtig ist das Gespräch mit allen. Reden, reden und nochmals 
reden. Es muss um das gehen, was ist, was kommen könnte 
und was kommen sollte. Und wichtig ist auch ein grosszügiger 
Umgang mit Morphium in der Endphase.» 

Balz Briner zaudert nicht beim Antworten. Er spricht laut und 
deutlich, aber mit einem sympathischen Schleifer in einigen 
Zischlauten. Er bemüht sich um Einfachheit in all der Komplexität. 
Als Hausarzt ist er davor gefeit, sich in den Unterkategorien 
der Unterkategorien des Spezialgebietes zu verirren. Er schätzt es 
aber sehr, immer wieder mit Spezialistinnen und Experten im 
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Gespräch zu sein. Und er liebt die Grenzen: «Als Hausarzt in einem 
Pflegeheim haben wir weniger Möglichkeiten als im Akutspital. 
Und das ist gut so. Es ist eine Chance, nicht mehr alles Machbare 
zu tun, zugunsten der Seelenruhe der alten Menschen hier. 
Ich muss aber wissen, was den Bewohnerinnen und Bewohnern 
und ihren Lieben wichtig ist.»

Frau Schmied sitzt mit einer ihrer Töchter auf dem Gang. Ein 
Gespräch entspinnt sich zwischen Tochter und Mutter. Die alte 
Frau bekommt einen kleinen Stich in den Finger. So bestimmt 
Balz Briner den Quickwert für die Blutverdünnungskontrolle in 
Windeseile. «Alles bestens!», frohlockt er beinahe, fragt dann 
aber mit einem Seitenblick auch auf die Tochter: «Wie geht es 
Ihnen?» «Ja man hat halt, was man so hat», sagt die wohlbe
leibte Frau im grossen Stuhl. «Meine Mutter klagt über Schmerzen 
am Unterbauch», ergänzt die Tochter. Der Arzt tastet den 
grossen Bauch minutiös und hochkonzentriert ab. «Nichts Beun-
ruhigendes!» Frau Schmied lächelt. «Ich bin halt auch nicht 
mehr die Jüngste», witzelt sie. Als der Arzt aber nach dem Jahr-
gang fragt, muss sie passen. Noch bemerkt sie ihre eigene 
Vergesslichkeit und rettet sich mit einer Koketterie aus der Affäre: 
«Das ist ein Geheimnis.»

Dem Hausarzt ist auch wichtig, da zu sein, wenn es gut geht. 
Wenn nicht gerade Not am Mann ist. Als Bezugsarzt des Alterszen-
trums Zum Wasserturm kann er jederzeit gerufen werden. Aber 
die regelmässigen Besuchsnachmittage alle drei Wochen in je zwei 
Stockwerken sind auch da für Leichtfüssigeres. Das zeigt Balz 
Briner in seiner vitalen Art, auf Menschen zuzugehen. Da ein Witz-
chen, hier ein kleiner Schwatz auf dem Gang. Der Mann kommt 
gar ins Schwitzen bei all dem vielen, das zusammenkommt auf 
seiner Tour durch die Gänge.
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Manche der Bewohnerinnen kennt er schon aus seiner Haus
arztpraxis im Quartier. Beispielsweise Frau Schüepp. Sie begrüsst 
ihn denn auch wie einen alten Bekannten: «Der Herr Doktor 
ist schon fast ein Familienfreund!», sagt sie und lächelt verschmitzt 
aus ihrem Fauteuil, auf dessen Armlehnen fein säuberlich 
mehrere Bären aufgereiht sind. Das schönste Exemplar hat der 
Schwiegersohn am Zürcher Sechseläuten herausgeschossen. 
Ein Petz mit einem roten Herzen zwischen den Vordertatzen. 

Balz Briner spricht über die Bären ebenso wie über das Wachen 
in der Nacht. Über die Krämpfe ebenso wie über die Lieblings
speise. Dann nimmt er die Hand der Frau, misst den Puls und 
zählt laut mit. «Ganz schön regelmässig, Frau Schüepp!» 
«Kein Wunder, ich habe ja auch einen Herzschrittmacher, Herr 
Doktor! Das wissen Sie doch!» Beide lachen verschwörerisch. 
Heitere Vertraulichkeit. Dann zeigt der Arzt seiner langjährigen 
Patientin noch eine einfache Beinübung zur Muskelstärkung. 
Frau Schüepp verspricht dem Doktor, viel zu üben. Er zwinkert.

Balz Briner ist kein Gott in Weiss. Er geht in die Knie, wenn 
jemand vor ihm sitzt. Kommunikation auf Augenhöhe. In T-Shirt und 
Jeans geht er durch die Gänge und macht sich kundig über 
dies und das. «Der Hausarzt ist eine Bezugsperson», sagt er. Wenn 
er von seinem Beruf spricht, klingt Leidenschaft an. Und 
schon klopft Briner an die nächste Zimmertüre. 
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Herr Schwarz ist erst Mitte sechzig. Ein Jungspund im Pflege-
heim. Brandmager liegt er im Bett, die Arme, die aus seinen 
Nachthemdärmeln ragen, erinnern an Hungerbilder aus einer fernen 
Welt. Er erzählt von den Primeln auf dem Balkon. Die Freundin 
habe sie gepflanzt. Er freut sich über das schöne Wetter draussen 
und ist betrübt, dass die Kicker von Barcelona von den Bayern 
so kräftig auf den Sack bekommen haben. Der Doktor kann gut 
mitreden, er hat den Match auch gesehen. Und dann fragt 
er unvermittelt:

«Herr Schwarz, was ist mit dem Hunger?» 
«Oje, hier kann man sich zu Tode essen.» «Ich war ja früher Dach-
decker. Da habe ich auch nie viel gegessen.»

Das Sprechen kostet Herr Schwarz viel Kraft. Er leidet an 
starkem Asthma und auch an anderem. In letzter Zeit kommt in 
seinem Kopf immer mehr durcheinander. Manches deutet auf 
eine demenzielle Veränderung hin. Beim Vorgespräch im Stations
zimmer hat Frau Greuter, die Krankenpflegerin dem Hausarzt 
mitgeteilt, dass Herr Schwarz immer wieder äussert: «Ich bin zum 
Sterben da.» In den Nasenlöchern des Nahrungsverweigerers 
steckt ein Sauerstoffschlauch. Im Nachttisch neben dem Bett 
stehen vier Bierdosen.

«Sie trinken gerne Bier, welches ist denn die beste Marke?», 
fragt der Hausarzt kumpelhaft.
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Herr Schwarz weiss es nicht so recht. Aber er erzählt von seiner 
Arbeit auf dem Dach und vom Chef, der ihn zurückhaben 
möchte, ihn, Herr Schwarz, den Stellvertreter. Herr Briner hört zu, 
spricht vieles an. Und bekommt auf manches keine Antwort.

«Herr Schwarz, ich komme in sechs Wochen wieder. Wenn Sie 
mich vorher brauchen, sagen Sie es einfach. Dann komme 
ich gerne früher.» 

«Herr Doktor, in sechs Wochen bin ich nicht mehr da.» 
Ruft die Arbeit auf dem Dach oder ruft der Tod? 
Balz Briner lässt den Satz so stehen und verabschiedet sich mit 
einem Handschlag von Mann zu Mann.
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Palliative Care ist …
Palliative Care bietet bestmögliche Lebensqualität bei unheilbarer 
Krankheit. Auch wenn die Heilung einer Krankheit nicht mehr 
möglich ist, kann noch viel getan werden, um die Lebensqualität 
bis zum Tod zu erhalten oder zu verbessern. Mit Palliative 
Care werden belastende Symptome wie Schmerzen, Übelkeit, 
Atemnot oder Müdigkeit gelindert. 





Sie entschuldigt sich für das Durcheinander auf dem Frühstücks-
tisch ihrer Eineinhalbzimmerwohnung in der Alterssiedlung. 
Es riecht nach Kaffee und frischem Brot. Aus dem Transistor schallt 
ein Jodler. Auf dem Tisch liegt ein Kreuzworträtsel. «Wissen 
Sie, wie man einem Fluss sagt, der nicht immer Wasser hat? Vier 
Buchstaben, am Schluss ein I?» «Wadi, vielleicht?» «Ja, super, 
das geht!» Nun hört man den Komiker Emil aus dem Tischradio. 
Er gibt den umständlichen Pöstler. Es ist Leben in der Bude 
bei der Neunzigjährigen. 

Lina Strahm räumt das Rätsel beiseite, schiebt ein paar Brösmeli 
über den Tischrand in die hohle Hand und entschuldigt sich 
noch einmal, weil das Bett noch nicht gemacht ist. Während sie 
flink das Laken glattstreicht, die Kissen schüttelt, den Bett
überwurf drüberzieht, erzählt sie schon vom neuen Leben im Heim. 
«Ich bin froh, hier zu sein, ich könnte ihn nicht mehr pflegen. 
Nun sind wir zusammen, und doch hat jeder sein Leben.» Seit 
einem Jahr ist sie da. Ihr Mann seit zwei Jahren. 

Hans Strahm ist ein schwerer Mann. Vor gut zwei Jahren ist er 
gestürzt und hat sich dabei am Rücken verletzt. Direkt von 
der Reha ist er auf die Pflegestation gekommen. Wie bei vielen 
alten Menschen will auch beim 91-jährigen Mann aus Spiez 
die Niere nicht mehr so richtig, sein Herz braucht einen Herzschritt-
macher, nur mit dem Rollator kann er seinen grossen Körper 
langsam Schrittchen für Schrittchen durch den Gang schieben. 

29

61 Jahre Zweisamkeit 
LINA STRAHM, EHEFRAU



Manchmal vergisst er, wohin er sich eigentlich schieben wollte. 
Ins Zimmer? Auf die Toilette? In den Aufenthaltsraum zu 
den anderen? Hans Strahm braucht viel Pflege. Rund um die Uhr 
und immer ein bisschen mehr. 

Seine Frau braucht ein tägliches Kreuzworträtsel, die Nähe zu 
ihrem Mann, Entlastung von Pflege und immer wieder kleine Aus-
flüge ins Atelier in der Wohngenossenschaft, in der sie früher 
beide lebten. An ihren eigenen vier Wänden hängen Sujets des 
Schweizer Malers Albert Anker: der Grossvater auf der Ofen
bank, das strickende Mädchen, das Erdbeermareili, Schulstuben
szenen. Alles golden gerahmt. «Selbstgemalt und selbst
gerahmt», sagt Lina Strahm, streicht ihre Halbschürze glatt und fügt 
ungefragt und schalkhaft an: «Ich habe mir Mühe gegeben, 
ich wollte den Anker nicht beleidigen.» Schon früher musste sie 
präzise arbeiten, als Fotolaborantin in der Stadt.

Der Haushalt ist gemacht. Es kehrt etwas Ruhe ein. Zeit für 
die Erzählung eines 90 Jahre langen Lebens. Die Uhr auf dem 
Regal tickt leise. «Meine Zeit ist in deinen Händen» steht auf 
dem Zeitmesser. Da ein Deckchen, hier ein Sträusschen, ein paar 
gerahmte Fotos und ein silberbesprühter Weihnachtsstern, 
eine Duftkerze, eine filigrane Vase auf dem Salontisch, alles scheint 
ein Teil der langen Geschichte zu sein. 

Sie kannten sich schon als Kinder. Lina ist in Liestal aufge
wachsen. Hans in Spiez. Sie ein Adoptivkind. Er ein Bergbub. Sie 
eine Fotolaborantin in der Innenstadt. Er ein Schreiner auf dem 
Land. «Ein Glück waren wir nicht blutsverwandt», sagt sie ver-
schmitzt und erzählt dann «ihr Geheimnis».

«Ihr Geheimnis» ist Hans’ und Linas Liebesgeschichte. Ende 
zwanzig – noch hatte sich bei Lina der ideale Mann nicht gezeigt – 
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beschloss die unerschrockene Frau, die Dienste eines Heirats
vermittlungsbüros zu beanspruchen. Die meldeten sich auch um-
gehend mit einem valablen Kandidaten. Vor dem ersten Treffen 
reiste die junge Frau aber noch für ein paar Tage nach Spiez zur 
Grossmutter, der Mutter der Frau, die sie adoptiert hatte. Dort 
lebte auch Tante Rosi mit ihrem Hans. «Es war immer gemütlich 
dort», erinnert sich Lina, «aber der Kopf hätte es mir nicht 
zugegeben, dass ich eigentlich verliebt war in Hans, der die Geissen 
hütete und wunderbare Holzarbeiten machte. Aber dann kam 
er in die Stube und machte mir einen Heiratsantrag!» 

Lina war selig und so wurde nichts aus dem Kandidaten vom 
Heiratsvermittlungsbüro. «Es hat so müssen sein», sagt die alte 
Frau und ihr faltiges Gesicht wird rosig und fast ein bisschen 
mädchenhaft, obwohl es 61 Jahre her ist seit dem Antrag in der 
grossmütterlichen Stube. Sie würde wieder Ja sagen zu Hans, 
mit dem sie einen Sohn grossgezogen hat, Hans, von dem sie nun 
nur ein paar Schritte und zwei Liftstationen entfernt lebt. Sie 
ist dankbar, dass das so möglich ist. Er kommt nicht mehr zu Be-
such in ihre vier Wände. Sie geht vor dem Mittagessen zu ihm. 
Dann essen sie gemeinsam im Heimrestaurant. Dann gibt es ein 
getrenntes Schläflein und abends nach dem Essen schauen 
sie gemeinsam einen Film auf dem breiten Bildschirm unter der 
Simmentaler Kuh in seinem Zimmer. Sie hat ihm die gemalt. 
Die Kuh schaut mit feucht geblähten Nüstern auf sein Bett.

«Es wird Tränen geben, wenn es zu Ende ist», sagt Lina, «aber 
einmal gibt es den Abschied. Das weiss man. Das weiss man 
schon lange. Wir hatten ein gutes Leben. Wir hatten es schön 
miteinander. Unsere Ehe war gut, und wenn es eine Chiflete 
gab, dann war ich sicher mehr beteiligt.» Die muntere alte Frau 
spricht nun plötzlich in der Vergangenheit. 
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Und jetzt? 
«Jetzt ist es anders. Jetzt ist er nicht mehr so da. Nicht mehr 
in der gleichen Wohnung. Nicht mehr immer klar im Kopf. Nur 
wenn er von alten Bergtouren spricht, dann weiss er noch 
jeden Hoger, jede Krete.»

Lina und Hans Strahm haben keine Patientenverfügung. Sie 
vertrauen dem Herrgott und dem Hausarzt. Es wird schon gut 
kommen, wie es kommt. Ein Glück, dass es so lange gedauert 
hat. Lina Strahm ist dankbar. Das sagt sie immer wieder. Sie ist 
auch dankbar, dass sie im Heim aufgehoben sein wird, wenn 
das Ende gekommen ist. 

Nun spricht die alte Frau in der Zukunft.

«Wenn es schlimmer wird, lassen wir ihn sterben. Ausser, wenn 
es etwas ist, was man heilen kann. Ein entzündeter Blind
darm zum Beispiel.» Wir? Wer ist das? «Der Hausarzt, ich und der 
da oben.» Lina Strahm fährt sich schnell über den Mund und 
zeigt an die Zimmerdecke. Gemeint ist der Herrgott im Himmel. 

Die Zeit ist gekommen. Sie zieht ihre Schürze aus und die Schuhe 
an, wischt noch mal über den kleinen Küchentisch auf dem ein 
Halbmond aus getrocknetem Kaffee zu sehen ist. In zwei Minuten 
wird sie bei ihrem Mann sein. Sie wird ihn küssen und ihm 
über den Arm streicheln. Sie wird ihm «Papi» sagen und in 
Erinnerungen an gemeinsame Bergwanderungen schwelgen. 
Sie wird ihn nicht korrigieren, wenn er davon erzählt, dass er im 
Alters- und Pflegeheim früher mal acht Jahre Hauswart war. 
Sie wird ihn bestätigen, wenn er immer und immer wieder sagt: 
«Wir haben es gut hier, wir können gar nicht klagen.» Dann 
werden sie gemeinsam ins Heimrestaurant gehen und Felchen-
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filet mit Salzkartoffeln und Spinat essen. Herrlich! Und abends, 
so Gott will, die Fernsehsendung «SF bi de Lüt» schauen. Noch 
ist nicht aller Tage Abend.
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Palliative Care ist …
Palliative Care ist Lebenshilfe und nicht Sterbehilfe. Die be
troffenen Patientinnen und Patienten werden darin unterstützt, 
trotz der Einschränkungen durch die Krankheit, ihren gewohn
ten Lebensalltag bis zuletzt beibehalten zu können. In der Palliative 
Care wird die Lebensgeschichte des unheilbar kranken Men-
schen in die Betreuung mit einbezogen. 





Lindengrün umhüllt und sorgfältig frisiert liegt Käthi Kohler im 
Bett und erzählt der Pfarrerin von der Knieschiene, die zu klein war, 
um beim Gehen wirklich nützlich zu sein. Also hätte man das 
Ganze auch gleich bleiben lassen können! Käthi Kohlers zarte Hand 
ragt aus den Laken und winkt ab. Eine Geste der Sinnlosigkeit 
medizinischer Massnahmen. Das Gespräch beginnt beim Körper. 
Bei der Gebrechlichkeit. Beim Schmerz. Dann geht es um 
Ostern. Um das schöne Fest bei der Tochter. Die hübsche Tisch-
dekoration. Die Gemeinschaft. Den Zusammenhalt.

Die Pfarrerin Maria Zinsstag hört zu. Geht immer wieder ein auf 
das, was sie hört, nimmt Anteil an dem, was gerade ist. Dann 
schweigt sie wieder. Das gibt Raum für weniger naheliegende 
Themen. Die Stille ist wie eine Erlaubnis. Die Ruhe führt weg 
von Beinschiene und Osterschmuck zum Grossen und Ganzen: zu 
Gott und der Welt.

«Worüber wollten Sie mit mir auch noch sprechen, Frau Kohler?», 
fragt Maria Zinsstag in die Stille hinein. Die alte Frau fährt sich 
durchs lila gewellte Haar. «Jesus, was wollte ich Ihnen sagen? Ich 
sollte es mir aufschreiben. Ich vergesse so viel!»

Dann geht es um zwei Bewohnerinnen im Heim, die kürzlich ver-
storben sind. Es geht um die Bedeutung des Verlustes. Den 
Schmerz des Abschieds, der vielen Abschiede in einem langen 
Leben und den Wert der Gedenkfeiern.

35

Begleiten, ordnen, beten 
und lernen 

MARIA ZINSSTAG, SEELSORGERIN



«Wüsster, Frau Pfarrer, meine Mutter ist gestorben, als ich 
39 Jahre alt war. Sie begegnet mir in letzter Zeit immer mehr in 
meinen Träumen.»

Maria Zinsstag fragt nach: «Und, wie sind diese Begegnungen für 
Sie, Frau Kohler?»

Nun schliesst die zarte Frau im Bett die Augen und lächelt still. 
Es ist so, als suche sie das Bild der Mutter. «Sehr schön, ja sehr, 
sehr schön. Ich wünsche es mir, ich hoffe es einfach.»

Die Rede ist von einem Wiedersehen im Jenseits. Und vom 
Leben, das zu lange dauert. Und etwas später entspinnt sich eine 
kleine Fachsimpelei zum Thema Gnade. Sowohl die Pfarrerin 
wie die Heimbewohnerin haben im reformierten Kirchenblatt den 
Schwerpunkt dazu gelesen. Die theologische Diskussion lässt 
Heiterkeit aufkommen. Frau Kohler setzt sich plötzlich auf, rutscht 
an den Bettrand und zupft ihr zartgrünes Jäckchen in Form: 
«Es ist so anregend mit Ihnen, Frau Zinsstag! Ich freue mich 
immer, wenn Sie zu mir kommen.»

Eine halbe Stunde ist vergangen. Eine Zeit mit vielen Themen und 
viel Stille und Intimität.

«Möchten Sie beten, Frau Kohler?», fragt die Seelsorgerin. 
«Ja, gerne, Frau Pfarrer.» 
«Wofür wollen wir beten?»
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Nun weint die Frau Kohler leise in sich hinein. Verschämt putzt 
sie sich die Tränen weg. Die Pfarrerin reicht ihr ein Taschentuch 
und bleibt ganz ruhig. Dann bricht es aus Frau Kohler raus: Das 
Schwere am langen, zu langen Leben. Der Wunsch nach einem 
sanften Tod. Nach einem ruhigen Abschied von dieser Welt.

Dann ist es wieder still. Jede Bewegung würde zu Lärm in dieser 
Verbundenheit.

Nach einer Weile spricht Maria Zinsstag ein Stegreifgebet. Es geht 
um den Abschied von den beiden Frauen im Heim, um die liebe 
Tochter und die Kindeskinder, um die Mutter im Himmel. Von Gnade 
ist die Rede, von der Bitte um Hilfe und auch von Seelenruhe.

Später in der Cafeteria sagt die Pfarrerin bei einem Glas Mineral-
wasser zur Bedeutung des Betens: 

«Wenn ich bete, dann sind wir nicht mehr zu zweit. Dann 
ist Gott angesprochen. Dann ist der Raum erweitert. Die Sätze 
bekommen eine andere Dimension.»

Die Mitfünfzigerin kommt in Fahrt, wenn es um theologische 
Fragen und ihr berufliches Selbstverständnis geht. «Der Pfarrer 
ist kein Heilsvermittler, sondern ein Fachmann für theologische 
Fragen. Er kennt die Wahrheit auch nicht. Er ist offen für spirituelle 
Fragen. Meine Hauptaufgabe ist es, zuzuhören und beim 
Ordnen und Formulieren der eigenen Gedanken behilflich zu sein.»
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Maria Zinsstag nimmt einen Schluck Wasser, bindet sich das Fou-
lard neu um den Hals. 

Gemeinsam mit ihrem Mann und ihren vier Töchtern hat sie 
acht Jahre lang in Afrika gelebt. Die Arbeit ihres Mannes, ein 
Wissenschaftler am Basler Tropeninstitut, hat sie in den fernen 
Kontinent geführt. «In Afrika habe ich gelernt, dass man auf 
sehr verschiedene Arten selig werden kann», sagt die Pfarrerin 
und schaut dabei fast ein bisschen schelmisch hinter ihrer 
Brille hervor. «Und ich habe gelernt zu warten. In Afrika gibt es 
einen anderen Umgang mit Zeit.» Dieser andere Umgang mit 
Zeit kommt ihr in ihrer seelsorgerischen Arbeit mit mehrfach 
kranken alten Menschen zugute. 

Seit dem August 2012 geht die Seelsorgerin im Zum Wasser
turm regelmässig ein und aus. Zu ihrer Arbeit gehören die regel
mässigen Besuche in den Zimmern der Bewohner und die 
Gestaltung gemeinsamer Gottesdienste im Heim. Sie ist weit 
davon entfernt zu missionieren, sich aufzudrängen: «Es ge
hört zur menschlichen Freiheit, nichts mit Religion zu tun haben 
zu wollen. Das respektiere ich.» Sagt sie ohne Wenn und 
Aber und redet sich ein bisschen ins Feuer, wenn es um ihr Ver-
ständnis von Spiritualität geht, ein Thema, das sie sehr be
schäftigt. 

Die Landeskirchen legen in der Ausbildung der Seelsorgenden 
grossen Wert auf Offenheit und Respekt für die Spiritualität 
des Gegenübers und auf fachliches Wissen. Ihre Wangen färben 
sich leicht rosa, wenn sie darüber spricht, und sie legt ein paar 
Blätter hin, auf denen sie ihre Gedanken zum Thema auf den Punkt 
bringt. Zu lesen ist da unter viel anderem: «Spiritualität ist für 
mich Teil dessen, was den Menschen ausmacht. Sie gehört zum 

38



Menschsein wie die Emotionen, der Verstand, der Körper. Zur 
Spiritualität gehören das Gefühl der Verbundenheit mit dem, 
was mich umgibt, die Suche nach Sinn und das Gefühl, dass es 
doch mehr geben muss als alles.» Also Transzendenz.

Maria Zinsstag hat von 2008 bis 2009 in Kanada eine Weiterbildung 
absolviert und sich im Rahmen der angebotenen Kurse viele 
Gedanken gemacht zu Religion und Spiritualität. Kein Zweifel: Sie ist 
eine Lernende und immer wieder auch eine Fragende. Das zeigt 
sich auch ein paar Tage später nach dem Gottesdienst im Gespräch 
mit Eva Paul. Eva Paul ist 85 und putzmunter. Sie kommt 
regelmässig von Lörrach nach Basel über die deutsche Grenze ins 
Heim, um den Gottesdienst musikalisch zu begleiten. 

Die Pianistin hat unglaublich schnelle Finger und zu jedem 
Komponisten viel zu sagen. «Bei Beethoven kann man schummeln, 
aber nicht bei Haydn!» Den hatte sie zuvor perlend interpretiert, 
während Maria Zinsstag das Abendmahl verteilte. «Und bei Bach 
ist gar nichts möglich. Der ist so komplex. Da bin ich in meinem 
hohen Alter immer noch nicht ganz dahintergekommen. Da ist 
Schummeln Schändung!» Maria Zinsstag hört interessiert und 
belustigt zu und wird nicht müde nachzufragen nach Eva Pauls 
Leben im Osten Deutschlands im Krieg, nach ihren Jahren in 
Amerika und nach dem täglichen Üben im Tastenspiel.

Dass die Seelsorgerin eine Suchende ist, zeigt sich auch bei Frau 
Schüepp, einer Bewohnerin, die von sich selber behauptet, 
keine Kirchgängerin zu sein, aber ohne Gott nicht leben zu können. 
Sie freut sich immer, wenn Maria Zinsstag Zeit für sie hat. 

Nach dem Besuch bei Käthi Kohler klopft die Pfarrerin auch an 
ihre Türe. Die Rede ist vom Sekundentod des Ehemannes 
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und von vielen anderen Verlusten. Die Pfarrerin fragt unvermit-
telt: «Frau Schüepp, Sie haben so viel erlebt in Ihrem Leben 
und so viel verschmerzen müssen. Was raten Sie mir für mein 
Leben?»

Die alte Frau sitzt schief und schmal in ihrem Sessel und über
legt nicht lange. «Liebe Menschen um sich zu haben, Frau Pfarrer, 
das ist das Wichtigste. Liebe Menschen, die Zeit haben und 
sich freuen, wenn einem etwas gelingt, und einen in den Arm 
nehmen, wenn das Schicksal zuschlägt.»
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Palliative Care ist …
Palliative Care ist ein Miteinander von verschiedenen Berufs
gruppen. Fachpersonen aus der Medizin und Pflege, der Seelsorge, 
der Sozialen Arbeit und der Psychologie arbeiten bei der Be
treuung eines unheilbar kranken Menschen intensiv zusammen. 
Die psychologische, soziale und spirituelle Unterstützung ist 
wichtiger Bestandteil der Palliative Care. Die spirituelle Begleitung 
stellt sich auf die individuellen Glaubensvorstellungen ein.
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«Ich weiss nicht. Ich kann nicht viel erzählen», sagt Nghia Thai in 
der Cafeteria des Betagtenzentrums Zum Wasserturm. Eine 
Stunde hat ihm der Küchenchef zugestanden, um über sich, über 
seine Arbeit, sein Leben und das Sterben zu sprechen. Nun 
sitzt er da, die feingliedrigen, kleinen Hände ordentlich neben
einander auf den Tisch gelegt, und lächelt etwas verstört. «Ich 
weiss nicht, ich habe noch nie so gesprochen.» Es scheint, als sei 
Nghia Thai in seinem Leben nie viel gefragt worden.

Wenn er gefragt wird, kann Nghia Thai viel erzählen. Er erzählt 
von seinen ersten Lebensjahren im kriegsversehrten Vietnam. Er 
erzählt von seinen acht Geschwistern. Er erzählt von armen 
Eltern. Er erzählt von der Mutter, die als Mädchen aus China nach 
Vietnam verkauft wurde und als Sklavin arbeitete. Nghia Thais 
Vater, ebenfalls Chinese, floh in jungen Jahren nach Vietnam, wo 
er die junge Sklavin zu seiner Frau machte. Er erzählt von der 
grossen Armut im vietnamesischen Alltag, vom Krieg, vom Massen
sterben und von seiner Flucht mit zwei seiner Geschwister. 
Damals war Nghia gerade mal 17 Jahre alt, hatte die Schule nur 
vier Jahre besucht und kannte vom Leben vor allem Schufterei, 
Armut, Krieg und Hoffnung auf eine bessere Welt. Nach einem 
Jahr in Malaysia kam er mit 18 in ein Schweizer Flüchtlings
lager und lernte dort ein wenig Deutsch, lernte eine neue Schrift 
und eine andere Welt kennen. 
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Nun ist Nghia Thai 50 geworden. Er ist verheiratet und hat zwei 
Söhne. Der Grosse besucht das Gymnasium. Der Kleine will 
das später auch schaffen. Nghia Thai lächelt und sagt: «Ich weiss 
nicht. Aber Bildung ist wichtig. Ich bin froh, hier zu sein.» Hier, 
das ist die Schweiz, die «andere Welt», wie der zarte Mann immer 
wieder sagt. Hier, das ist auch die Küche im Betagtenzentrum, 
in der der Vietnamese arbeitet. Er putzt den Boden. Er räumt das 
schmutzige Geschirr in die riesigen Waschmaschinen ein. 
Hinterher räumt er die dampfenden Chromstahlkolosse wieder 
aus und bringt alles dahin, wo es hingehört. Immer wieder. 
Er wärmt den Milchkaffee und streicht belegte Brote. Er schiebt 
die lindengrünen oder blassgelben Tabletts in die metallenen 
Regale der Essenswagen und legt die Essenskarten dazu. Da 
stehen die Namen der Bewohner und Bewohnerinnen drauf und 
kleine Vermerke zu den Menüs:

Nur püriert. – Vegetarisch. – Salzarm. – Glutenfrei. – 
Diabetikerkost.

Hin und wieder verirrt sich ein dementer Mensch in die Küche. 
Dann bringt Nghia Thai den Weltverlorenen wieder auf sein 
Zimmer. Und manchmal fährt er aus der Küche im Keller zwei 
Stockwerke hoch in die Cafeteria und schenkt Kaffee ein oder 
gibt Essen aus. Dann sieht er die Menschen hinter den Tabletts 
mit den leergetrunkenen Tassen und schmutzigen Tellern 
und freut sich, da und dort ein Spässchen zu machen, da und dort 
ein Lächeln zu geben und eines zu bekommen, da und dort 
hilfreich zu sein. «Ich helfe sehr gerne. Wenn ich helfen kann, tut 
mir das gut. Ich habe viel Respekt», sagt Nghia Thai, der sich 
Mühe gibt, sich die Namen zu merken. Frau Kohler. Frau Schüepp. 
Herr Strahm. Sie alle hatten so andere Leben als er.
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«Ich weiss nicht», sagt er nun weniger. Die grosse Scheu ist 
etwas verflogen. Eine halbe Stunde der zugestandenen Redezeit 
ist vorbei.

Seit sechs Jahren arbeitet der ehemalige Flüchtling im Unter
geschoss des Zum Wasserturms. Vorher hat er sehr unterschied
liche Arbeitserfahrungen gesammelt: Hilfsarbeiter in einer 
Pfannenfabrik, Hilfsarbeiter in einer Glaserei, Handlanger in einer 
Buchbinderei. Später hat er eine Malerlehre geschafft. Zwölf 
Jahre lang ist er auf hohen Leitern gestanden und hat Wände 
gemalt, Holz abgelaugt und Türrahmen gestrichen. Dann 
musste er raus aus diesem Beruf. Aus gesundheitlichen Gründen. 
Seine Füsse haben nicht mehr mitgemacht. Nun sagt er: 
«Ich muss wieder weiter. Vielleicht. Ich weiss nicht.»

Warum? 
«Es ist so traurig. Ich kann mich ans Sterben nicht gewöhnen. Es 
ist dramatisch.»

Wie kommt er denn in der Küche unten mit dem Sterben oben 
in Kontakt? 
«Auf dem Tablett fehlt manchmal eine Karte. Dann frage ich nach. 
Dann höre ich, dass es die Karte nicht mehr gibt, weil jemand 
gestorben ist. Wenige Tage später gibt es eine neue Karte. Das 
ist dramatisch.»

Im letzten Jahr ist auch seine Mutter gestorben. Er hat sie 1982, 
einige Jahre nach dem Tod des Vaters, mit einigen seiner Ge-
schwister in die andere Welt, in die Schweiz, geholt. Als alte Frau 
kam sie später in ein Schweizer Alters- und Pflegeheim. Da 
war sie fremd. Fremd in der Kultur. Fremd in der Religion. Fremd 

45



in der Sprache. Fremd in der Schrift. Fremd unter so einem 
Dach. In Vietnam gibt es keine Häuser für Alte. Da müssen die 
Familienangehörigen pflegen, sorgen und da sein.

«Ich finde es gut, dass es hier solche Häuser gibt», sagt Nghia 
Thai. «Wenn ich alt bin, möchte ich auch nicht, dass meine 
Frau und meine Söhne alles für mich tun müssen. In Vietnam 
haben alle viele Kinder. Die müssen dann sehr viel dafür tun, 
dass die Familie überlebt. Viele können deswegen nie zur Schule. 
Und Versicherungen gibt es für die Armen nicht.» Und doch: 
Der Sohn hätte die Mutter gerne mehr besucht im anderen Heim 
am anderen Ende der Stadt. Er fühlt sich noch immer schuldig, 
nicht mehr Zeit gehabt zu haben für sie, die immer klingelte und 
so das Pflegepersonal strapazierte, für sie, die nicht deutlich 
machen konnte, was alles hinter dem Klingeln war. «Sie hat ein 
schweres Leben gehabt. Nun ist sie erlöst.» Erlöst – Nghia 
Thai kennt wichtige Wörter. Er kennt sie auf Deutsch, auf Chine-
sisch und Vietnamesisch. Er braucht sie nicht viel. Denn er 
wird wohl nicht viel danach gefragt. 

Die zugestandene Stunde ist um. Morgen beginnen Nghia Thais 
Ferien. Er wird mit seiner Familie für einen Monat nach Viet
nam in die andere Welt fliegen. Dort wird er seine Schwiegereltern 
besuchen und seinem Schwager helfen, der von morgens um 
vier bis abends um elf Uhr arbeitet, um über die Runden zu kom-
men. Seine Söhne werden das miterleben und vielleicht sehen, 
wie gut sie es eigentlich als Kinder einer Küchenhilfe und einer 
Glätterin doch haben, und zufrieden sein mit dem, wie es ist 
in der anderen Welt, der reichen Schweiz. Das jedenfalls hofft ihr 
Vater.
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Palliative Care ist …
In der Palliative Care sind alle Mitarbeitenden eines Alters- und 
Pflegeheims wichtig. Sie tragen dazu bei, dass es dem einzelnen 
Menschen gut geht. Dazu gehört, dass persönliche Wünsche 
und Vorlieben beim Essen und Trinken berücksichtigt werden.





Rapport im Spätdienst. Im kleinen Sprechzimmer auf der Pflege-
station des Betagtenzentrums Zum Wasserturm sitzen eine 
zierliche Frau aus Indien und ein Pflegeassistent mit langem, weis
sem Pferdeschwanz. Die beiden Pflegenden hatten Spät
schicht und übergeben nun an Stephanie vom Stein. Stockwerk 
für Stockwerk werden die Patienten erläutert. Krankheitsge-
schichte für Krankheitsgeschichte. Viel ist im Rapport von Stuhl-
gang, von Unruhe und vom Umgang mit Schmerz die Rede. 
Viel auch vom Essen und Nichtessen. Mit Respekt wird von den 
Bewohnern auf der Pflegestation gesprochen. Stephanie vom 
Stein fragt nach, hakt nach, macht sich Notizen in die Dossiers, die 
fein säuberlich in der Registratur hängen. Mit ihrer Rotwangig
keit und ihrer warmen, vollen Glockenstimme strahlt die Altenpfle-
gerin mütterliche Autorität und Sicherheit aus.

Draussen in der Januarnacht hängt der Mond bleich und voll in 
den Nebelschwaden. Stephanie vom Steins Dienst hat begonnen. 
Bis 6.45 Uhr am nächsten Tag wird er dauern. 

Spät hat die 57-Jährige zu diesem Beruf gefunden. Nach einem 
reichen, ganz anderen Leben hat ihre kleine Schwester sie 
auf die Idee gebracht, Altenpflegerin zu werden. Das schien der 
grossen Schwester alles andere als naheliegend. Aber ihr 
Motto heisst: «Nie gibt es nicht, wenn ich es nicht ausprobiert 
habe.» So hat sie es ausprobiert und ist nun mit Leib und Seele 
dabei, wie sie sagt. Seit zwei Jahren arbeitet sie im Zum Wasser
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turm und immer noch will sie dazulernen. Beispielsweise was 
palliative Pflege anbelangt.

Was ist Palliative Care? Das ist eine Frage, die Stephanie vom Stein 
umtreibt bei all den alten Menschen auf den vier Stockwerken, 
die so vieles gleichzeitig haben. Herzschwäche und Demenz, 
Nierenschwäche und Gehbehinderungen, Hörbeeinträchtigun
gen und Schwindelattacken. Polymorbidität. Das Buch von Gian 
Domenico Borasio hat sie zu Hause auf ihrem Nachttischchen 
liegen. Mit grossem Interesse liest sie, was der Professor für Pallia-
tivmedizin in seinem schmalen Band übers Sterben schreibt. 
Sie liebt seine einfache Sprache für das grosse Thema, das der 
dreifachen Mutter und vierfachen Grossmutter vor mehr als 
20 Jahren fast den Verstand raubte.

Aufgewachsen ist Stephanie vom Stein in einer grossen Familie 
mit vier Geschwistern. Alle haben musiziert. Die Mutter sass 
am Klavier, der Vater spielte Geige, die jüngere Schwester blies die 
Trompete, Stephanie Klarinette und Saxofon. Auch im Chor 
sang sie mit. Diese Kelly Family aus den 70er-Jahren war ohne 
Starambitionen, aber durchaus mit Auftrittslust auch mal im 
Bus nach Frankreich zu einem Konzert unterwegs. Auf dieser Reise 
hat sie ihren Mann kennengelernt. Der Busfahrer, ein Rebbauer 
aus dem Markgräflerland, verdiente sich mit der Fahrt ein paar Mark 
dazu. «Einen Schweinebauern hätte ich nicht genommen. Aber 
Wein ist etwas Schönes», sagt die Altenpflegerin und in der Art, 
wie sie es erzählt, schwingt Wehmut mit. Heirat. Drei Kinder. 
Haus gebaut. Viel Arbeit.

Es klingelt auf 306. Die alte Frau kann nicht schlafen und will 
einfach ein bisschen reden. 102 Jahre sei sie nun alt. Das sei doch 
viel, erzählt eine zitterige Stimme aus den Kissen. «Wie alt 
wollen Sie denn noch werden, Frau Studer?», fragt die Altenpfle-
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gerin munter. Ein heiteres Gespräch entspinnt sich über das 
Leben und das Lebensende. 

Es klingelt einen Stock tiefer. Im Zimmer 206 sitzt Frau Gruber 
mit rot aufgeschwollenen Beinen am Bettrand. «Hallo Stephanie!» 
Offenkundig freut sie sich, dass die Frau aus dem Badischen 
heute Abend Nachtdienst hat. «Sie macht alles richtig», lobt die 
alte Frau gewitzt, «und noch etwas drüber hinaus. Man kann 
mit ihr über alles reden. Und sie singt auch manchmal mit mir.» 
Sie blinzelt der Altenpflegerin aufmunternd zu. «Wollen wir 
den Matthias Claudius singen?», fragt diese und öffnet die Dose 
mit Pferdebalsam. Los geht es mit der Salbung der Beine und 
dem Mond, der aufgegangen ist, und den goldnen Sternlein, die 
prangen. Dann erzählt die Frau von ihrem Mann, der hier im 
Heim vor eineinhalb Jahren gestorben ist, und dass sie froh ist, 
hier zu sein. «Der da oben will mich noch nicht. Also singen 
wir noch eins, Stephanie!» 

Frau Gruber will noch nicht schlafen. Aufgeregt erkundigt  
sie sich nach dem Verbleib ihres langen Schuhlöffels. Stephanie 
vom Stein sucht und findet das vermisste Objekt bald. Die  
alte Frau ist erleichtert. Das ist es wohl auch, was sie meint mit 
dem «noch etwas drüber hinaus». Der Schuhlöffel, das  
Lied, die gut gepflegten alten Beine, alles zusammen. Alles kleine 
Versicherungen vor dem Eintauchen in die tiefe Nacht.

Eines Nachts ist der Rebbauer einfach gestorben. Aus dem Nichts 
ins Nichts. Mit 44. Ganz schnell. Stephanie vom Stein war 33. 
Ihr jüngstes Kind war zwei. Da stand sie dann, allein mit drei kleinen 
Kindern, dem Haus, den Reben, der Arbeit, dem ganzen Leben. 
Es sollte zehn Jahre dauern, bis sie sich von diesem Schock erholte. 
Zehn Jahre Kraftakt. Eine Zeit, in der sie auch ihre Mutter und 
beide Schwiegereltern verloren hat. Das ist viel Tod für eine junge 

51



Frau. Ratschläge haben ihr nicht geholfen. Hilfreiche Hände und 
gute Gespräche waren rettend. Etwa die wiederkehrenden 
Gespräche mit einem Seelsorger, der ihr immer wieder Hoffnung 
machte. «Später wird es etwas geben, das das, was nun ist, 
ins Positive wendet.» Sie hat es nicht geglaubt. Nun weiss 
sie aber, dass es stimmt. «Ich kann mich ziemlich unerschrocken 
in vieles versetzen. Vielleicht spüren das die Menschen hier.» 

Zimmer 101 klingelt. Es hustet arg aus dem Zimmer in den Gang 
hinaus. Die Bewohnerin bekommt ein Schiffchen, damit 
während des Hustenanfalls nicht allzu viel ins Bett geht. «Danke, 
Schwester Stephanie.»

Von Zimmer zu Zimmer. Schwester Stephanie verbreitet 
Zuversicht mit ihrer Heiterkeit, der schnellen Auffassungsgabe, 
der Unerschrockenheit, den zupackenden Armen und der 
Glockenstimme. Vor zwölf Jahren kam sie in die Schweiz. Wenn 
sie zurückblickt, sagt sie: «Ich bin oftmals erstaunt, was ich 
geschafft habe.» Sie sagt es ohne Selbstgefälligkeit. Sie sagt es 
mit grosser Dankbarkeit auch für die Unterstützung ihrer Kinder.

Stephanie vom Stein erinnert sich an den Anfang ihres grossen 
Interesses für palliative Pflege. Eine todkranke Frau auf der 
Pflegestation wurde mit der Sonde ernährt. Sie konnte nicht mehr 
sprechen, nicht mehr schauen, nichts mehr tun. Die Kranke 
war wie erstarrt. Eigentlich schon tot. «Aber sie wurde gepflegt 
und ernährt, gedreht und behandelt. Ich hatte ein so ungutes 
Gefühl dabei. Eines Tages sollte ich ihr wieder über die Sonde Nah-
rung geben. Alles in mir sträubte sich.» Die Kranke sei fiebrig 
gewesen und hustend. Da ist Frau vom Stein aus dem Zimmer zur 
Pflegedienstleiterin gegangen, anstatt die Faust im Sack zu 
machen. So erfuhr sie, dass die alte, kranke Frau keine Patienten
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verfügung hatte und die Angehörigen die Verantwortlichen ba-
ten, alles Menschenmögliche für die Frau zu tun. 

Das war vor zwölf Jahren. Nun ist vieles anders. Die Pflegedienst-
leiterin hat sich an die Szene erinnert und ihr die Weiterbildung 
in palliativer Pflege ermöglicht. Wenn die dreifache Mutter und 
vierfache Grossmutter von diesem Kurs erzählt, strahlt sie. 

Es ist tiefe Nacht. Draussen tanzen die Flocken. Drinnen ist die 
Rede von Angstminderung und vom Umgang mit Atemnot, 
von ruhigen Gesprächen mit den Angehörigen über das Jetzt und 
das Später. Und von Regelverstössen. «Manchmal setze ich 
mich nicht ans, sondern aufs Bett. Auch wenn das gegen die Regel 
verstösst, ist es trotzdem vielleicht richtig.»

In Zimmer 305 liegt ein alter, dementer Mann mit einem künst
lichen Darmausgang. Er stöhnt im Schlaf. Das Breitbild-TV 
läuft. Eurosport. Im Moment drehen ein paar Autofahrer schnelle 
Runden. Stephanie vom Stein deckt den Mann zu und lässt 
die Raser ihre Runden drehen. «Er schläft immer so! Offenbar 
beruhigt ihn das.» Leise schliesst sie die Tür.
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Palliative Care ist …
Palliative Care hilft, Krankheit, Sterben und Tod als Bestandteile 
des Lebens anzunehmen. Palliative Pflege heisst, besonders 
aufmerksam für die individuellen Bedürfnisse des unheilbar kran-
ken Menschen zu sein. Im Gespräch mit der Patientin, dem 
Patienten hören Fachpersonen aufmerksam zu und suchen 
zusammen mit der betroffenen Person nach einer Lösung.





Edith Schwarz atmet schwer und hustet. Sie bekommt zu wenig 
Luft und schimpft vor sich hin. Was sie sagt, ist nicht leicht 
zu verstehen. Ihre Sätze führen nicht bis zum Punkt. Ihr Blick geht 
ins Leere. Die 89-jährige Frau ist dement. Sie hat auch eine 
Art Blutkrebs. Und nun noch diese Kröte im Hals und den Schleim 
in der Lunge.

Irène Graf kennt die medizinischen Details nicht. Dafür ist die 
Pflege zuständig und die Ärzteschaft. Sie ist freiwillige Begleiterin. 
«Ich weiss, dass ich einen sterbenden Menschen begleite», 
sagt sie im Besprechungszimmer des Alterszentrums Zum Was-
serturm, «ich sehe, wie es immer weniger wird, wie sich das 
Leben von aussen nach innen verlagert, der Lebenshorizont sich 
verkleinert. Und es ist gut, wie es ist.» Die Begleiterin spricht 
ruhig und mit tiefer Stimme. Sie verschränkt ihre Hände unter der 
mütterlichen, dunkellila verhüllten Brust und lächelt beim Spre
chen. Die kleine Zahnlücke zwischen ihren vorderen Schneide
zähnen hat etwas Keckes und Heiteres und nimmt dem Thema 
einen Teil der Schwere. Irène Graf mag Frau Schwarz und kennt sie 
gut, obwohl sich die beiden Frauen erst vor einem guten halben 
Jahr zum ersten Mal begegnet sind. Käme Frau Graf nicht alle zehn 
Tage einmal zu Besuch, Frau Schwarz hätte niemanden mehr, 
der sie besuchen würde. 

«Warum kommen Sie so spät?», blafft die alte Frau ihre Besuche-
rin an. Dann hustet sie wieder. Irène Graf begrüsst sie ganz 
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ruhig und kontert nicht. «Ja, Sie haben auf mich gewartet und ich 
wurde etwas aufgehalten. So ist das manchmal, Sie kennen 
das bestimmt, Frau Schwarz.» Die alte Frau hustet, nickt und be-
ruhigt sich wieder. Es ist unwichtig, was richtig ist. Es ist un-
wichtig, dass die Besucherin heute früher da ist als sonst. Rich-
tig und wichtig ist das Validieren. Immer wieder spricht Irène 
Graf darüber. Das Validieren hat sie, die ehemalige Buchhalterin, 
die 40 Jahre lang Soll und Haben, rote und schwarze Zahlen, 
Debitoren und Kreditoren, Bilanzen und Erfolgsrechnungen präzise 
im Auge haben musste, in ihren mehrfachen Ausbildungen 
zur freiwilligen Begleiterin gelernt. Das Validieren, eine Gesprächs
haltung, die das für gültig erklärt, was für den alten, dementen 
oder verwirrten Menschen gerade gilt. Empathie statt Rechthaberei. 
Würdigung statt Richtigstellung. Eine Methode, die von der 
Sozialarbeiterin und Altersspezialistin Naomi Feil entwickelt wurde. 
Längst hat sich die Kunst, «in den Schuhen des anderen zu 
gehen», in der Fachwelt etabliert und gilt als stressmindernd und 
angstlösend. Sie gilt auch als Würdeschutz für Menschen, 
die sich zeitlich und räumlich in unserer Welt verloren haben. 

So wie Frau Schwarz, die nicht so ganz weiss, wer Frau Graf 
ist und nun auf der Bettkante mit genetztem Zeigefinger die «Frau 
im Spiegel» durchblättert. Vorne drauf prangt ein Bild von der 
Tennislegende Boris Becker und Lilly. «Es ist aus» steht da in gros
sen, roten Lettern, «Partys und Alkohol haben ihr Glück zer-
stört». Die alte Frau verliert sich in den Seiten. Blättert und blät-
tert und schüttelt den Kopf. «Sie wollten mir etwas zeigen, 
Frau Schwarz?», fragt die Begleiterin ruhig und es wird still im Zim-
mer. 

Die alte Frau ist oft sehr müde. Sie schläft ein über dem Kartoffel
stockgebirge mit dem kleinen Saucensee in der Gebirgsmulde. 
Sie schläft ein inmitten eines Satzes. Sie schläft ein und hatte 
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doch eben noch so sehr Lust auf ein zimmerwarmes Coca-Cola. 
Die Neuenburger Pendule zeigt 17 Uhr. Es ist noch Vormittag. 
«Das macht nichts», sagt die Begleiterin, «es muss nicht mehr viel 
getan werden. Es geht nun ums Sein, ums Dasein.» 

Irène Graf ist 59 Jahre alt. Aber schon früh hat sie gemerkt, dass 
die Buchhalterei ihr zwar das Brot sichert, nicht aber den Hunger 
auf Lebenssinn stillt. Schon lange vor ihrer Frühpensionierung 
hat sie begonnen, teilzeitlich zu arbeiten, und erfüllt nun ihr Leben 
als alleinstehende Frau mit anderen Dingen: mit Lesen, mit 
Meditation, mit Musik, mit ihren drei Katzen, mit Surfen im Internet 
und mit einer intensiven Ausbildung in spiritueller Sterbe
begleitung. 

«Das hier ist keine Arbeit für mich», sagt sie über ihre Rolle als 
Freiwillige und legt ihren runden Kopf mit den wachen Augen 
in ihre kleine rechte Hand. Was denn sonst? «Es ist für mich wie 
ein Liebesdienst im buddhistischen Sinn, ein Akt der Güte.» 
Dann überlegt sie und fährt fort: «Oh nein, das klingt schon wieder 
zu gewichtig.» Auf gar keinen Fall will sie für irgendetwas 
missionieren. Wichtig innerhalb der spirituellen Begleitung ist eine 
seelische Begegnung. Und die kann viele Gesichter haben. 
Es gibt viele Spekulationen, wenn es um Sterben und Tod geht. 
Die Rechnung muss nicht aufgehen und doch kann die Bilanz 
stimmen. «Tatsache ist, dass wir miteinander verbunden sind.»

Anders als bei Frau Schwarz mit dem Krebs im Blut und der Kröte 
im Hals und der grösser werdenden Müdigkeit sieht die Begeg-
nung mit einer kleinen, zierlichen Dame in einem anderen Heim 
aus. Sie ist sehr schwer dement und sehr oft sehr unruhig. 
Es hilft dann, mit ihr Tram zu fahren. Die Schienenfahrt beruhigt 
und besänftigt. Vor Kurzem hat die zierliche Weltverlorene im 
Tram «Z Basel an mym Rhy» zu singen begonnen. Lauthals und 
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froh. Strophe um Strophe. Inmitten all der ÖV-Passagiere. «Da 
habe ich gespürt, ich muss nun mitsingen», sagt Irène Graf. 
Sie hat eingestimmt ins Lied und ein seliges Strahlen ging über 
das Runzelgesicht der verwirrten Singfreudigen. «Das ist ein 
Zauber, ein kleines Dreiminutenwunder, das anhält in mir», sagt die 
ehemalige Buchhalterin, zeigt wieder die Pippi-Langstrumpf
Lücke in der vorderen Zahnreihe und zupft den lila Blümchenschal 
zurecht. «Begleiten heisst immer wieder auch über die eigene 
Grenze gehen.»

Frau Schwarz will nun nicht mehr auf der Bettkante sitzen. Sie kann 
nicht mehr. Der Rücken schmerzt. Irène Graf weiss, dass das 
Ablegen eine pflegerische Aufgabe ist. Sie ruft die Pflegefachfrau. 
Sie kommt und begrüsst die Begleiterin sehr herzlich. Man 
kennt und man schätzt sich. Bald ist Zeit fürs Mittagessen. Aber 
Frau Schwarz hat keinen Hunger. «Ich will kein Znacht!», sagt 
sie und hustet sich den Schleim aus dem Hals. Die beiden Frauen 
ums Bett besprechen, was sie wissen und beobachtet haben. 
Es wird gesorgt, gemildert und unterstützt, gepflegt, geduldet und 
begleitet. Auf Augenhöhe. Und auch in aller Ruhe, obwohl die 
Dinge durcheinander geraten: die Zeit, die Verdauung und auch die 
Personen. Who ist who? Frau Schwarz hat andere Sorgen.

Ihre Begleiterin sitzt am Bett, schaut genau und streichelt mit 
zwei Fingern die Hand, die sich ums verschleimte Papiertaschen-
tuch krallt. Hin und her, her und hin. Frau Schwarz streichelt 
mit der freien Hand auf dieselbe Weise das gelbe Stretchleintuch. 
Hin und her. Her und hin. Es ist, als ob die kleine Berührung 
in sie hinein-, durch sie hindurch- und wieder aus ihr herauskullern 
würde. «Frau Schwarz, möchten Sie mir etwas sagen?», fragt 
die Begleiterin in die Stille des Heimzimmers hinein. «Jetzt gerade 
würde ich nichts …», antwortet die Lakenstreichlerin und verliert 
sich mitten im Satz. Aber dann geht es doch im Eiltempo um den 
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guten Kaffee im Heim, die Bettdecke, die nur bis zu den Knien 
reichen soll, den Zahnarzt, den man aufsuchen sollte, wenn der 
Husten sich gelegt hat, und die Rechnungen, die schon alle 
bezahlt sind, und um die Ruhe in der Nacht. Zum Glück. Offenkun-
dig sind es nicht die letzten grossen Dinge, die besprochen 
werden müssen.

Irène Graf würdigt alles und verabschiedet sich. 
«Nun haben sie aber warme Hände», sagt Frau Schwarz.
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Palliative Care ist …
In der Palliative Care können Freiwillige einen wichtigen Beitrag bei 
der Begleitung von unheilbar kranken und sterbenden Men
schen leisten. Sie sind Teil des Betreuungsteams und ihre Einsätze 
werden vom Fachpersonal begleitet. Freiwillig einen unheilbar 
kranken und sterbenden Menschen zu begleiten, heisst, für diesen 
Menschen da zu sein und gemeinsam herauszufinden, was 
gut tut oder tröstet.
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«Palliativ» stammt vom lateinischen Verb «palliare» (umhüllen) 
bzw. von «pallium» (der Mantel) ab. Der Begriff «care» stammt aus 
dem Englischen und bedeutet Sorge, Achtsamkeit, Pflege. 
Unter dem Begriff «Palliative Care» wird die palliative Medizin, 
Pflege, Betreuung und Begleitung verstanden.

Definition Palliative Care

Palliative Care
Palliative Care umfasst die Betreuung und die Behandlung  
von Menschen mit unheilbaren, lebensbedrohlichen und/oder 
chronisch fortschreitenden Krankheiten am Lebensende. Sie  
wird vorausschauend mit einbezogen, ihr Schwerpunkt liegt aber 
in der Zeit, in der die Heilung der Krankheit als nicht mehr  
möglich erachtet wird und kein primäres Ziel mehr darstellt. 
Patientinnen und Patienten wird eine ihrer Situation angepasste 
optimale Lebensqualität bis zum Tode gewährleistet. Auch die 
Angehörigen werden angemessen unterstützt. Palliative Care 
beugt Leiden und Komplikationen vor. Sie umfasst medizinische 
Behandlungen, pflegerische Interventionen sowie psycholo
gische, soziale und spirituelle Unterstützung. 

Bundesamt für Gesundheit (BAG) und Schweizerische Konferenz der kantonalen 
Gesundheitsdirektorinnen und -direktoren (GDK) (2011): 
Nationale Leitlinien Palliative Care



61

Palliative Care ist ein bestehendes Angebot der 
Gesundheitsversorgung. 
Palliative Care orientiert sich nicht an Diagnosen oder Krankheits-
stadien, sondern an den Bedürfnissen, Symptomen und Pro
blemstellungen der betroffenen Patientinnen und Patienten und 
ihrer Angehörigen. Es wird zwischen «Patientinnen und Pa
tienten in der Grundversorgung» und «Patientinnen und Patien-
ten in der spezialisierten Palliative Care» unterschieden.

Palliative Care in der Grundversorgung
Palliative Care in der Grundversorgung richtet sich an Patientinnen 
und Patienten, die sich aufgrund ihrer unheilbaren Erkrankung 
mit dem Lebensende vorausschauend auseinandersetzen oder 
sich in der letzten Phase des Lebens befinden. Palliative Care 
in der Grundversorgung kann zu Hause, im Alters- und Pflegeheim 
oder im Spital angeboten werden – immer unter der Voraus
setzung, dass genügend Fachpersonen mit den entsprechenden 
Kompetenzen zur Verfügung stehen. Bei der Betreuung im 
Alters- und Pflegeheim kann Palliative Care von der Hausärztin oder 
dem Hausarzt zusammen mit dem Pflegefachpersonal erbracht 
werden. Weitere Fachpersonen der Seelsorge, Sozialen Arbeit oder 
Psychologie werden bei Bedarf hinzugezogen. 

Spezialisierte Palliative Care
Für Personen, die eine instabile Krankheitssituation aufweisen oder 
die eine komplexe Behandlung benötigen, gibt es in einigen 
Kantonen spezialisierte Angebote der Palliative Care (spezialisierte 
Palliativstationen im Spital oder im Pflegeheim, Palliativkliniken, 
Mobile Palliative-Care-Teams).
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Abschiedskultur 
Abschiednehmen und Sterben gehören in Alters- und Pflegeinstitu-
tionen zum Alltag. Die verschiedenen Formen und Abläufe, 
mit denen diese Prozesse begleitet werden, machen die individu-
elle Abschiedskultur einer Institution aus. Wichtige Elemente 
sind: Begleitung in der Sterbephase, Begleitung der Angehörigen 
im Trauerprozess, Herrichten des Verstorbenen, Abschieds
rituale für Angehörige, Pflegende und Mitbewohnerinnen, Ver
arbeitung von strapaziösen Todesfällen im Personalteam, Auf
bahrung, Austritt des Verstorbenen aus dem Heim, Teilnahme an 
der Bestattung. 

Chronische Krankheiten
Chronische Krankheiten sind sich langsam entwickelnde und lang 
andauernde Erkrankungen, wie zum Beispiel Herz-Kreislauf-
Erkrankungen, Diabetis mellitus, Multiple Sklerose oder Demenz. 
Auch bestimmte Krebserkrankungen können den chronischen 
Krankheiten zugeordnet werden. Sie zeichnen sich durch einen 
langwierigen Verlauf aus, der in der Regel mit Komplikationen 
und einer geringeren Lebenserwartung verbunden ist. Chronische 
Krankheiten erfordern eine kontinuierliche medizinische Versor
gung. Ohne diese droht eine lebensbedrohliche Verschlimmerung 
bzw. eine Verminderung der Lebenserwartung oder eine dauer
hafte Beeinträchtigung der Lebensqualität. 

Glossar
FACHBEGRIFFE AKTUALISIERT
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Demenz 
Die Demenz ist der Oberbegriff für Krankheitsbilder, bei denen 
eine Hirnschädigung zu einem schrittweisen Verlust des Gedächt-
nisses, des Denkens, der Erinnerung, der Orientierung oder 
der Verknüpfung von Denkinhalten führt. Die häufigste Form der 
Demenzkrankheiten ist die sogenannte Alzheimer-Demenz; 
diese Bezeichnung geht zurück auf den deutschen Psychiater und 
Neuropathologen Alois Alzheimer, der an einer seiner Pati
entinnen diese Krankheit zum ersten Mal identifizierte. Gewöhn-
lich begleiten Veränderungen der emotionalen Kontrolle, der 
Affekte, des Sozialverhaltens oder der Motivation die kognitiven 
Beeinträchtigungen. Zu einem späteren Zeitpunkt des Krank
heitsverlaufes kann es zu einer eingeschränkten Mobilität und dem 
Verlust von Körperfunktionen kommen. In dieser Phase der 
Demenzkrankheit kommen in der Patientenbetreuung auch Ansätze 
aus der Palliative Care zum Einsatz. In den Alters- und Pflege
institutionen beträgt der Anteil von Menschen mit einer 
Demenzkrankheit zwischen 40 und 60 Prozent. 

Kuration
Die Medizin baut auf den drei Säulen «Kuration», «Prävention» 
und «Rehabilitation» auf. Der Begriff «curare» stammt aus 
dem Lateinischen und bedeutet «heilen». Das Therapieziel in der 
Kuration ist die Heilung der vorliegenden Erkrankung.

Lebensqualität
Unter Lebensqualität versteht man all das, was das Leben für einen 
selbst lebenswert macht. Weil jeder Mensch eine eigene 
Vorstellung von Lebensqualität hat und diese Vorstellung sich je 
nach Situation verändern kann, ist es in der Praxis wichtig, 
mit der betroffenen Person immer wieder neu zu klären, was für 
sie in der aktuellen Situation Lebensqualität bedeutet.
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Multidimensionalität 
In der Palliative Care wird der Mensch in seiner Ganzheit 
betreut, das heisst unter Berücksichtigung der körperlichen, psy
chischen, sozialen und spirituellen Dimensionen:

•	 Körperliche Dimension 
Körperliche Symptome wie Schmerzen, Übelkeit oder 
Atemnot werden systematisch und regelmässig erfasst und 
behandelt.

•	 Psychische Dimension 
Die psychischen Stressfaktoren der Patientin, des Pati
enten (z. B. Depression oder Ängste) sowie der Angehörigen 
(z. B. Abschiedssituation, Trauer) werden systematisch 
erfasst und psychotherapeutische Hilfe wird angeboten.

•	 Soziale Dimension 
Der Lebensalltag der Patientin, des Patienten wird in den 
Vordergrund gestellt, das heisst, der Mensch wird darin 
unterstützt, trotz Einschränkungen durch die Krankheit selbst-
bestimmt seinen Lebensalltag zu gestalten. Soziale Stress
faktoren wie Einsamkeit oder Familienkonflikte werden erkannt 
und entsprechende Hilfsangebote vorgeschlagen.

•	 Spirituelle Dimension 
Die spirituellen und religiösen Bedürfnisse der Patientin, 
des Patienten werden regelmässig angesprochen und eine 
entsprechende Begleitung wird angeboten.
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Multimorbidität
Unter Multimorbidität (oder auch Polymorbidität) versteht man das 
gleichzeitige Bestehen mehrerer Krankheiten bei einer Person. 
Die Multimorbidität ist ein charakteristisches Phänomen des Alterns.

Patientenverfügung
In einer Patientenverfügung kann festgehalten werden, welchen 
medizinischen und pflegerischen Massnahmen man zustimmt 
und welche man ablehnt, sollte man eines Tages nicht mehr dazu 
in der Lage sein, seine eigenen Wünsche und Bedürfnisse 
zu äussern. Eine Patientenverfügung hilft Ärztinnen und Ärzten, 
schwierige Entscheidungen zu fällen und entlastet Angehö
rige, da sie nicht mit der Frage ringen müssen «Was würde die 
Person wollen?».

In einer Patientenverfügung kann ausserdem eine Person 
bestimmt werden, die im Fall der eigenen Urteilsunfähigkeit über 
die medizinischen Massnahmen entscheiden soll. Auf die 
Vertretungsperson können unter Umständen sehr schwierige 
Fragen zukommen. Daher sollte in einem gemeinsamen 
Gespräch geklärt werden, was der betroffenen Person wichtig ist.

Spiritualität 
Die Dimension der Spiritualität gehört neben der körperlichen, 
psychischen und sozialen Dimension wesentlich zum Menschen. 
Bei der Spiritualität geht es um die drei existenziellen Grund
fragen des Lebens: Was gibt mir Halt und Kraft, um Schicksals-
schläge und die Endlichkeit des Lebens zu verkraften? In 
welcher Weise bin ich eingebettet und eingebunden in ein grös
seres Ganzes? Was macht den Sinn meines Lebens aus? 
Menschen beantworten diese Fragen individuell und verschieden; 
sie stützen sich dabei auf die Antworten der Religionen oder 
auf philosophische und andere Welterklärungsangebote. Aufgrund 
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ihrer Lebensgeschichte verfügen Menschen über je individuell 
verschiedene spirituelle Ressourcen. 

Sterbehilfe
Bei der Sterbehilfe können verschiedene Formen unterschieden 
werden:

•	 Direkte aktive Sterbehilfe umfasst die gezielte Tötung, um die 
Leiden eines anderen Menschen zu verkürzen. Dies ist z. B. 
der Fall, wenn der Arzt oder ein Dritter dem Patienten absicht-
lich eine Spritze verabreicht, die direkt zum Tod führt. Diese 
Form der Sterbehilfe ist strafbar. 

•	 Indirekte aktive Sterbehilfe heisst, dass zur Linderung von 
Leiden Mittel (z. B. Morphium) eingesetzt werden, die als Ne-
benwirkung die Lebensdauer verkürzen können. Diese Art 
der Sterbehilfe ist im Strafgesetzbuch (StGB) nicht ausdrück-
lich geregelt, gilt aber als grundsätzlich erlaubt. 

•	 Passive Sterbehilfe bedeutet, dass auf lebenserhaltende 
Massnahmen verzichtet wird oder solche Massnahmen abge-
brochen werden (z. B. das Abstellen eines Sauerstoffgeräts). 
Diese Form der Sterbehilfe ist gesetzlich nicht ausdrücklich 
geregelt, wird aber als erlaubt angesehen.

•	 Ein Spezialfall besteht in der Schweiz bezüglich der Suizidbei-
hilfe. Diese ist gesetzlich erlaubt, sofern sie nicht aus 
selbstsüchtigen Beweggründen geschieht. Bei der Suizidhilfe 
wird der Patientin oder dem Patienten eine tödliche Sub
stanz vermittelt, die sie oder er ohne Fremdeinwirkung selber 
einnimmt. Diese Unterstützung wird von sogenannten 
Sterbehilfeorganisationen angeboten.
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Eine Übersicht über alle Angebote in den einzelnen Kantonen 
finden Sie auf der Internetseite von palliative.ch:

palliative.ch 
Schweizerische Gesellschaft für palliative Medizin, Pflege und 
Begleitung.
www.palliative.ch
E-Mail	 info@palliative.ch
Telefon	+41 (0)44 240 16 21

CURAVIVA Schweiz
Verband Heime und Institutionen Schweiz
www.curaviva.ch Y Fachinformationen Y Themendossiers Y 
Palliative Care 

Bundesamt für Gesundheit
www.bag.admin.ch/palliativecare

Schweizerische Akademie der Medizinischen Wissenschaften 
(SAMW)
Medizin-ethische Richtlinien und Empfehlungen zu Patientenver-
fügungen
www.samw.ch Y Ethik

Weiterführende 
Informationen
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